第264章（1 / 2）

早川忽然有些鼻酸，轰鸣响彻双耳，用力吞咽也无法止住。她原本并没有想好要说什么，迎面撞上这恳切的夸奖，心底不成文的草稿也像是被风掀动，乱了。有些无所适从。

说不感动显然是假话。那天从舞台上走下来，直撞进人堆里，所有人都在夸她，要么说衣服好看，要么说舞蹈像样，要么是真心，要么是客气。却直到今天，才听见有人说，神形俱在。

石榴在指间爆开。清冽的果汁溅在她脸上。早川抬手去擦，心想是啊，但表演已经谢幕了。

“什么叫神形俱在？后面发生的事情，倒真的有点像《项链》。那时候排练，森永拿着大喇叭喊人，成天念叨真听真看真感觉。我们哪里听得懂，都是外行，就在台上嘻嘻哈哈笑成一团，说她像是骑三轮车走街串巷收废旧家电的。女主角第二幕还盛装出席上流宴会，第三幕就要忍辱负重干活还债，情绪转变太急，我怎么都演不像，还被她批评没吃过苦。哪知道其实早就是人在剧中，假戏真做。”

她的声音很轻，说不清是感慨，还是开玩笑：“很有艺术效果的。你没到场，可惜了。”

当时未必没有预感。对女主角来说，那支舞是最初的亮相，也是最后的登场。她全情投入，嘴上念着“我就是为此而生的”，心里也免不了有些戚戚然。好像到此便是顶点，再往后，则落水随水，胜负有别、喜忧参半了。

她于是和幸村细细说起这三个星期的遭遇：演出、生病、病中登上热门、北原的声明、宫崎的独断、流言的侵扰、风间的刁难……各种还有许多曲折，要想说清楚，还需推到半年前：接手校刊、对抗宫崎、拓展人脉、发现小林的秘密、当中揭露以至于引起报复……故事太过离奇，连幸村都震惊，问她，你们真的是高中生？

早川噎了一下。“关键是，”她一口气没顺过来，被呛得剧烈咳嗽，“闹了这一出，我和小林谁都没沾到好处。反而是宫崎，无论谁倒霉，他都稳坐金銮殿，在那儿不动了。”

幸村说，去东京比赛的时候，我就觉得他很沉得住气。

“他做事可以不带感情。”早川又想起那天，佛手柑气息浓郁的办公室内，宫崎隐隐流露出哀伤的脸，还有更往前，雨水淋沥的屋檐下，他被打湿的深色校服下摆，和那个意味深长的比喻。过刚易折，善柔不败，做人就像弹簧，压缩到极致，很可能会变形。只是现在她已经不敢确定，这句话说的是他，还是她自己。

“但是我不行，我做不到。”

她问幸村是否记得修学旅行那晚，学生会在沙滩举办篝火大会，他来找她，正巧和宫崎打了个照面。“当时他正好和我聊到宣传部的选题。他说胜者为王是立海传统，不是我一篇稿子就能撼动的。他还举了排球部的例子，说他们之前是全国八强，却连春高入场券都没拿到。bbs上骂声一片，比网球部输掉的时候还狠。我的稿子写完，有用吗？什么都改变不了。如果事实本身无法改变，那我写这些干什么呢？难道只是为了自我满足？”

“那大概是我第一次听说排球部的事情，当时就有了兴趣。当然不能说宫崎给我下套，如果他真能算准后面发生的事情，那他也是半个神仙了。他的话不中听，现在想想，倒像是寓言。我果然一头撞了上去，吭哧吭哧写了篇稿，初采、复采、边采，结果什么也改变不了，还把自己坑了。”

所有的结局在开头就已写好，只可惜她不相信。又想起暑假里采访北原，两人不熟，因此约在咖啡厅。这位排球部新任部长的口风实在太严，只谈队伍建设，不提个人经历。她看过他的重要比赛，发现他在国二那年从攻手改打二传，围绕此事反复提问，这才撬开一条裂缝。他说，排球比赛，如果把配合比作一根细线，那么二传则是那个针眼。调配战力、制定策略、观察局面，此之谓穿针引线。他说，自己如何为了进入立海而辛苦特训，想把这支队伍带到全国第一。他还说，我们的特点在于年轻，全员二年级，打完一年，还有一年。

“隔过一张桌子，他就那么看着我，腰背挺得笔直，目光特别坦诚。他问，你明白吧？竞技体育从来不是乐园。我点点头，那个瞬间，我真的以为自己懂得了采访对象。”

“后来他为了自保在bbs发帖，说稿子里的内容只是我的误会和杜撰。我才意识到当时他说，为了胜利，必须舍弃很多东西，这句话到底是什么意思。”

早川叹了口气：采访他的时候，我常常想起你，都是运动社团，都是成败命题，都是实力至上而把前辈一锅端了——别笑。所以当时我特别能够理解他的举动，胜者为王，这不就是我们学校的逻辑吗？

“想想挺挫败的。采访是一门体察人心的手艺，我以为我了解了他，其实只是了解了想象中的他。或者说，其实只是了解了你。”

幸村微笑，对这样的类比不置可否。早川目光投向远方，海与天晦暗不明的交际，继续道：

“或许我也不了解你，因为我连自己都不了解。”

作者有话要说：

一眨眼，又周日了，伤心。